|
 
|
陳寅恪（1890 - 1969），民初清華大學國學院四大導師之一，通曉二十多種語文，為著名國學家、史學家，被譽為「教授中的教授」。
西洋文學家吳宓（1894 - 1978，字雨僧），1917年從清華畢業後赴美留學，兩年後，在哈佛大學讀書時，經同學俞大維介紹，結識了從歐洲來此遊學的陳寅恪。時吳宓25歲，陳寅恪29歲。兩個年輕人都志在學術，情趣相投，很快就成為密切來往的朋友，吳宓有「以後宓恆往訪，聆其談述」的記述。吳宓曾說：「宓於民國八年在美國哈佛大學得識陳寅恪。當時即驚其博學，而服其卓識，馳書國內諸友謂：『合中西新舊各種學問而統論之，吾必以寅恪為全中國最博學之人。』今時閱十五、六載，行歷三洲，廣交當世之士，吾仍堅持此言，且喜眾之同於吾言。寅恪雖係吾友而實吾師。」（《吳宓文集》）
本網按：文中方頭括號【】內的注均為原書腳注，六角括號〔〕由後人所加。
------------------------------------------------------------------------------------
據一九一九年十一月十一日《雨僧日記》：「是日為歐戰休戰週年紀念日Armistice Day；校中放假。午陳君寅恪來，談印度哲理文化與中土及希臘之關係。又謂宓欲治中國學問，當從目錄之學入手，則不至茫無津埃，而有洞觀全局之益。當謹遵之。」
又同年十二月十四日《雨僧日記》，記有寅恪伯父與父親之間的一次縱論中、西、印文化的極其重要的談話：「星期，小雪。午陳君寅恪來，所談甚多，不能悉記。惟拉雜撮記精要之數條如下：
「（一）中國之哲學美術〔即藝術〕，遠不如希臘。不特科學為遜泰西也。但中國古人，素擅長政治及實踐倫理學。與羅馬人最相似。其言道德，惟重實用，不究虛理。其長處短處均在此。長處即修齊治平〔修身、齊家、治國、平天下〕之旨；短處即實事之利害得失，觀察過明，而乏精深遠大之思。故昔則士子群習八股，以得功名富貴。而學德之士，終屬極少數。今則凡留學生，皆學工程實業，其希慕富貴，不肯用力學問之意則一。而不知實業以科學為根本，不揣其本，而治其末、充其極，只成下等之工匠。境遇學理，略有變遷，則其技不復能用。所謂最實用者，乃適成為最不實用。至若天理人事之學，精深博奧者，亙萬古、橫九亥，而不變。凡時凡地，均可用之。而救國經世，尤必以精神之學問（謂形而上之學）為根基。乃吾國留學生不知研究，且鄙棄之。不自傷其愚陋，皆由偏重實用積習未改之故。此後若中國之實業發達，生計優裕，財源浚辟，則中國人經商營業之長技，可得其用。而中國人，當可為世界之富商。然若冀中國人以學問美術等之造詣勝人，則決難必也。【宓按，即以中國之詩與英文詩比較，則中國之詩，句句皆關於人事，而寫景物之實像，及今古之事跡者。故杜工部為中國第一詩人，而以詩史見稱。若英文詩中之虛空比喻Allegorical, Symbolical, Abstract nouns, Personifications, etc.〔寓意性、象徵性、抽像名詞、擬人法〕 及仙人仙女之故典，Mythological allusions〔神話隱喻〕及雲煙天色之描寫；皆為中國詩中所不多見者。宓意以詩論詩，中國詩並不弱，然不脫實用之軌轍也。】夫國家如個人然。苟其性專重實事，則處世一切必周備，而研究人群中關係之學必發達。故中國孔孟之教，悉人事之學。而佛教則未能大行於中國。尤有說者；專趨實用者，則乏遠慮，利己營私，而難以團結、謀長久之公益。即人事一方，亦有不足。今人誤謂中國過重虛理，專謀以功利機械之事輸入，而不圖精神之救藥，勢必至人慾橫流，道義淪喪。即求其輸誠愛國，且不能得。西國前史，陳跡昭著，可為比鑒也。
「（二）中國家族倫理之道德制度，發達最早。周公之典章制度實中國上古文明之精華。【今中國文字中，如伯、叔、妯、娌、甥、舅等，人倫之名字最為詳盡繁多。若西文則含混無從分別。反之，西國他學原質七八十種，中國則向無此等名字。蓋凡一國最發達之事業，則其類之名字亦最備也。】至若周秦諸子，實無足稱。老、莊思想尚高，然之西國之哲學士，則淺陋之至。余如管、商等之政學，尚足研究。外則不見有充實精粹之學說。【今人盛稱周秦之國粹，實大誤。】漢晉以還，佛教輸入，而以唐為盛，唐之文治武功，交通西域，佛教流布，實為世界文明史上，大可研究者。佛教於性理之學Metaphysics〔形而上學〕獨有深造。足救中國之缺失，而為常人所歡迎。惟其中之規律，多不合於中國之風俗習慣。【如祀祖、娶等。】故昌黎〔韓愈〕等攻辟之。然辟之而另無以濟其乏，則終難遏之。於是佛教大盛。宋儒若程〔頤、顥兄弟〕若朱〔熹〕，皆深通佛教者，既喜其義理之高明詳盡，足以救中國之缺失，而又憂其用夷復夏也。乃求得而兩全之法，避其名而居其實，取其珠而還其櫝。采佛理之精粹以之註解四書五經，名為闡明古學，實則吸收異教。聲言尊孔闢佛，實則佛之義理，已浸漬濡染。與儒教之宗傳，合而為一。此先儒愛國濟世之苦心，至可尊敬而曲諒之者也。故佛教實有功於中國甚大。【宓按，西洋，當羅馬末造，世道衰微，得耶教自東方輸入，洗滌人心，扶正綱維，Regeneration of the Human Will〔人類意志的更生〕，巴師〔Irving Babbitt, 吳宓在哈佛的導師，後通譯白璧德〕等常言之。自後在西洋，耶教Christianity與希臘、羅馬之古學Pagan Classicism〔異教古典主義〕合而為一。雖本不相容，而並行不滅，至今日人鮮能分別之者。實則二派宗傳，本不相逕庭者也－－參閱Paul E. More先生之《Shelburne Essays》第九冊"Paradox of Oxford"一篇，申述此意極詳盡。故中西實可古今而下，兩兩比例。中國之儒，即西國之希臘哲學，中國之佛，即西國之耶教。特浸漬普通，司空見慣，而人在其中者，乃不自覺耳。－－又按中國史事，與西洋史事，可比較者尚多，立此其大綱也。】而常人未之通曉，未之覺察，而以中國為真無教之國，誤矣。【宓按，近來法國及日本儒者，研究佛教之源流關係極詳盡。現此間若陳君寅恪及錫予，均治佛學。陳君又習古梵文，異日參考中國古籍，於此道定多發明。擄其所言——但舉一例。中國之『胭脂』一字，乃譯自佛語，半以月，余一半則摹其音者耳。——又如『閻羅』，亦印度神名。見後注。】自得佛教之裨助，而中國之學問，立時增長元氣，別開生面。故宋、元之學問文藝均大盛，而以朱子集其大成。朱子之在中國，猶西洋中世之Thomas Aquinas〔阿奎那，1225 - 1274，意大利神學家〕，其功至不可沒。而今人以宋元為衰世，學術文章，卑劣不足道者，則實大誤也。歐洲之中世，名為黑暗時代Dark Ages。實未盡然。吾國之中世，亦不同。甚可研究而發明之也。
「（三）自宋以後，佛教已入中國人之骨髓，不能脫離。惟以中國人性趨實用之故，佛理在中國，不得發達，而大乘盛行，小乘不傳。而大乘實粗淺，小乘乃佛教古來之正宗也。然惟中國人之重實用也，故不拘泥於宗教之末節，而遵守『攻乎異端，斯害也已』之訓，任儒、佛、【佛且別為諸多宗派，不可殫數】回、蒙、藏諸教之並行，而大度寬容( tolerance)，不加束縛，不事排擠，故從無有如歐洲以宗教牽入政治。千餘年來，虐殺教徒，殘毒傾擠，甚至血戰百年不息，塗炭生靈。至於今日，各教各派，仍互相仇視，幾欲盡剷除異己者而後快。此與中國人之素習適反。今夫耶教不祀祖，又諸多行事，均與中國之禮俗文化相悖。耶教若專行於中國，則中國之精神亡。且他教盡可容耶教，而耶教【尤以基督新教為甚】。決不能容他教。【謂佛、回、道及儒（儒雖非教，然此處之意，謂凡不入耶教之人，耶教皆不容之，不問其信教與否耳）】。必至牽入政治，則中國之統一愈難，而召亡益速。此至可慮之事。今之留學生，動以『耶教救國』為言，實屬謬誤。【宓按，今西人之能解耶教之真義者，已不可多得。白師常言之。青年會之流，無殊佛僧之燒香吃齋，以末節轟動群俗，以做熱鬧而已。】又皆反客為主，背理逆情之見也。
（筆者按，父親在第（四）段前加布眉批：「第（四）段，多三以宓之見解。惟以上三段，則盡錄陳君之語意。」）
「（四）凡學問上之大爭端，無世無之。邪正之分，表裡精粗短長之辨，初無或殊。中國程朱陸王之爭，非僅以門戶之見，實關係重要。程朱者，正即西國歷來耶教之正宗。主以理制欲，主克己修省，與人為善。若St. Paul〔保羅使徒〕, St. Augustine〔聖奧古斯丁〕，Pascal〔巴斯噶，1623 - 1662，法國哲學家、教學家及物理學家，又譯作帕斯卡爾〕，Dr. Johnson〔約翰遜，1709 - 1784，英國文學家）。以至今之白師及More〔Paul E.〕先生皆是也。此又孟子五百年之說，一線相承，上下千載，道統傳授，若斷實連，並非儒者之私談。陸王者，正即西國Sophists〔詭辯派〕, Stoics〔古希臘斯多葛學派傳人，禁慾主義者〕，Berkeley〔貝克萊，1685 - 1753，愛爾蘭主教及哲學家〕，以及今Bergson〔柏格森，1859 - 1941，法國哲學家〕皆是也。一則教人磨礪修勤，而裨益久遠；一則順水推舟，縱性偷懶，而群俗常喜之。其爭持情形，固無異也。又如宋儒精於義理之學，而清人則於考據之學，特有深造，發明詳盡，訓詁之精，為前古所不及。遂至有漢宋門戶之爭。西國今日亦適有之。今美國之論文學者，分為二派：一為Philologists〔語言學家〕，即漢學訓詁之徒也。一為Dilettantes〔藝術外行，半瓶醋〕，即視文章為易事，【甚或言白話文學。】有類宋儒語錄。其文直不成章。於是言文者，不歸楊，則歸墨。而真知灼見，獨立不倚，苦心說道，砥柱橫流，如白師與More先生者，則如鳳毛麟角。如其跡象，均與中國相類似也。
「註：閻羅王——舊譯琰魔羅，梵語為Yama Loksha，與女神Yami為孿生兄妹。故閻羅亦名俱生神。二神同居。Yami情不自禁，媚誘威逼，欲夫閻羅，【按與西方亞當夏娃之事略同】。事見《力皮陀經》【曲。古譯《讚誦》】。第十卷第十章。閻羅不從。女神怒日：『嗚呼閻羅，汝何委靡，毫無情感，視彼青籐，繞樹緊匝，願相偎抱，如帶圍腰。：Alas! Thou art indeed a weakling, Yama, We findin thee no trace of heart or spirit. As round the tree the woodbine clings, another will cling about thee girt as with a girdle，閻羅卒從之。二人死後，遂掌死籍，性慈善。華人視為剛直之神，訛矣。」
上述談話是在一九一九年，即五四運動發生的那一年。談話顯然不是即興式的，而是多年苦心鑽研、廣泛探索的結晶。這篇談話可以看作是寅恪伯父和我父親在文化問題上的基本觀點，也可以說是對當時如火如荼的新文化運動表明態度。
——摘自《吳宓與陳寅恪》（吳學昭著 清華大學出版社1992） |
|
2013/3/18 21:20
|